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cita tibia, como si estuviera 
señalando la estela de una 
estrella errante. 

Cuando recordó de pronto 
que llevaba sin dormir des- 
de su huida, dejó de correr. 
La Uuvia, ya como fatigada 
de sacudir la tierra, se habia 
remansado y era un soplo 
de "viento, briznas de cereal 
mecidas al -vaielo. Si cogiera 
el sueño, el sueño seria ima 
muchacha. Dmante las dos 
ijltimas noches, mientras 
estuvo corriendo por en- 
tre desiertos parajes, habia 
soñado que conocia a ima 
muchacha. «Acuéstate», le 
decia eUa, y tendia en el sue- 


lo su vestido como si fuera 
un lecho y se acostaba con 
él. Pero a mitad del sueño, 
mientras la leña a sus pies 
crujia como un frufrTÍ de 
vestido, habia escuchado el 
vocerio de enemigos por el 
campo y habia tenido que 
seguir y seguir corriendo, 
dejando el sueño bien atrás. 
Sol, luna o negro cielo, ha- 
bia sorteado los vientos an- 
tes de iniciar su huida. 

—¿Dónde anda Jack? —ha- 
bian pregTmtado en el jardrn 
del lugar del que habia esca- 
pado. 

—Por los montes con un 
cuchiUo de carnicero —res- 
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Impreso en Bogotá 


L levaban ya dos días 
siguiéndole por todo el 
contorno, al pie de las coli- 
nas; sin embargo, habia lo- 
grado despistarlos y ahora, 
acurrucado tras unos mato- 
rrales amarillentos, les oia 
vocear mientras rastreaban 
con torpeza los hondos del 
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valle. Apostado tras un ár- 
bol y desde los altos del ho- 
rizonte, les había visto batir 
los prados como perros ojea- 
dores, apaleando los setos e 
imitando un desmayado au- 
Uar hasta que la bruma, que 
habia descendido inespera- 
damente desde un primave- 
ral cielo, vino a ocultárselos 
de la vista. Era una bruma 
maternal que le arropaba 
por los hombros, bajo cuya 
rasgada camisa, la sangre se 
le secaba como en la hoja 
de un acero. Aquella bruma 
le calentaba posada en sus 
labios, le servia de bebida 
y alimento. En medio de 
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Dio la vuelta a la silla y lo 
miró. Habia sangre hasta 
en sus verdes ojos. Le puso 
la mano en la boca. «Que 
no disparen», dijo él. 

A1 mover el brazo, el ves- 
tido se le habia abierto y él 
contempló maravülado la 
blancura de su frente, sus 
asustados ojos, su crispa- 
da boca y las flores de su 
vestido. E1 vestido bailaba 
ahora en medio de la luz. 
EUa 'váno a sentarse fren- 
te a él, cubierto de flores. 
“Duerme”, dijo el loco. Y, de 
rodiUas, dejó que su cabeza 
aturdida se recHnara contra 
el regazo de la mujer. 

15 


■SBuqjoo snj pujoo A nunj 
-U 3 A nj B pojaon as ‘sauoisp 
snj opBj un n opunfap giA 
-jOA nqg ■opiqnn un uoo aqo 
-ou nj 9 P 3 UI 3 J 1 S 3 ‘nzaqno 
nj opireiireAaj ‘ojjad uq 
■ nuapui 

Bjnoso ns njSau spui A ojj 
-soj p ooirejq spm nionq aq 
■jBuos opipod maiqnq anb 
o{ 3 p ndnnS spui nqnjsa anb 
‘nauauuqo ajqos niqnq 
anb ofadsa p ua asjnjiui p 
‘pqojduioo A OAanu opqsaA 
ns U3 pzqsap ag ■snpniA ap 
uppnjnuunui nun nijniunA 
njniuio npqiao ng ■soqa 
3 p spjpp JI 3 JUOS 3 p unuq 
-nq souiu so{ ‘opand pp 


pondian con una sonrisa. 

Pero habia tirado el cuchi- 
llo contra un árbol y aún de- 
bia temblar estremecido en 
el tronco, y ahora sólo tenia, 
mientras corria sin parar 
por el frio, un sueño que le 
hacia bramar. 

Y eUa, sola en casa, esta- 
ba cosiéndose un vestido 
nuevo. Era un vestido de 
campesina, radiante de bor- 
dados de flores. Sólo unas 
puntadas más y ya estaria 
Íisto. Dos flores brotarian de 
sus pechos. 

En el paseo del domingo, 
de la mano de su marido, 
por los campos y las caUes 
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volvió hasta el punto en 
que el camino de brumas 
se partia en tres brazos. 

«A1 demonio las estre- 
llas», se dijo, y se echó a 
andar hacia la oscuridad. 

A sus pies el mundo era 
una pelota que pateaba en 
su carrera. Por encima de 
él, estaban los árboles. Oyó 
a lo lejos cómo un perro 
de caza se habia quedado 
atrapado en una trampa 
y corrió más todavia pen- 
sando que acaso tuviera 
al enemigo en los talones. 
«Pato, muchachos, pato», 
exclamó igual que un ca- 
zador, pero con una voce- 


